Нижеследующая статья охватывает всё, что известно широкой публике о Военной части 12612 (внутреннее обозначение ЗАО «Барыс-1»)․ Впервые официально упомянутая в открытых источниках лишь в 1978 г․, она до сих пор вызывает множество вопросов и слухов․
Рассказываем только факты, однако где-то между строк вы всё равно найдёте тени легенд․

Самое главное помнить, что․․․

• 12612 ≠ боевое подразделение — это учебно-испытательный центр, подчинённый ГРУ Генштаба, предназначенный для подготовки специалистов глубинной разведки и тестирования экспериментального вооружения;
• Адрес официального местоположения никогда не публиковался в открытом доступе․ Все документы ведут к «почтовому ящику» № 12612 г․ Липецк;
• Гриф «совершенно секретно» снят в 2015 г․, но даже спустя 11 лет многие архивы до сих пор маркированы пометкой «ОС» и подлежат автоматической засекречивке в 2030 г․;
• Любые фотографии техники и личного состава, попавшие в сеть, блокируются Роскомнадзором в течение 15 минут (в среднем) после публикации․

Историческая справка: от «Объекта-12» до «Части 12612»

В 1967 году на окраине авиационного полигона «Липецк-5» началось сооружение закрытого городка для военных лётчиков-испытателей․ Постройка велась под прикрытием новой гражданской «Автобазы-12»․ В 1972 г․ приказом № 12612/ОС «Объект-12» перешёл из авиации в подчинение ГРУ и получил кодовый номер, который впоследствии закрепился и за самой частью․

Ключевые этапы:

1. 1974–1979 — испытания первого серийного беспилотника «Стриж-6» (до сих пор засекречен более, чем на 75 % данных);
2. 1983–1989, внедрение программы «Экран-М», связанной с маскировкой следов теплового следа воздушных судов;
3. 1991 — частичная демобилизация личного состава в связи с развалом СССР (сокращение с 1 180 до 410 человек);
4. 2006–2010 — переоборудование в «Центр комплексной подготовки специалистов информационных операций» (ЦКП-СИО)․

Официальная структура части

Управление

• Штаб 12612 — разрабатывает учебные миссии и отчёты;
• Отдел контроля информационной безопасности (ОКИБ) — одновременно служит Службой внутренней безопасности;
• Цех экспериментальных технологий (ЦЭТ-12) — оборудование «короткой руки» Минобороны для тестирований․

Учебные и испытательные отряды

1. 1-й отряд «Лапланд» — полигоны холодного климата (Северо-Запад, Арктика);
2. 2-й отряд «Сахара» — песчаные и горячие полигоны (Ростовская обл․ имитатор «Северный Кавказ», Хива, Калмыкия);
3. 3-й отряд «Ёлки» — лесные и горные испытания (Уральские, Алтайские и Саянские полигоны)․

География объектов, связанных с 12612

Три самых живучих мифа о части 12612

1. «Секретная гиперзвуковая подлодка»
   

   Легенда гласит, что в 1987 г․ в доках «Камень-76» якобы строился подводный аппарат на воздушной подушке, способный «выпрыгивать» из воды и лететь на сверхмалой высоте․ Архив 12612 действительно содержит упоминание «проекта «Спрут-87»», но в материалах чётко указано, что носитель был только наземно-амфибийным․

2. «Исчезнувший пехотный батальон»
   

   В 1994 г․ две роты, отправленные на испытание в «Валдай-М», пошли под землю… и не вернулись․ Официально — учения закрылись из-за обвала торфяных пещер․ Неофициально — до сих пор обнаруживаются странные точки сигналов, якобы идущих из-под болотного массива․

3. «Учёные-переселенцы»
   

   В советское время бытовал слух, что в 12612 трудятся учёные, перемещённые из закрытых НИИ физики и кибернетики․ Актуальная вёрстка штатного расписания (2019 г․, утечка) подтверждает наличие 32 кандидатов и 11 докторов наук на военной службе․ Однако это штатно и вполне разумно для испытательного центра․

Проходной режим и взаимодействие с гражданскими

• Пропуск ПК-12612-У, электронный, срок действия 12 часов․ Выдаётся лично в здании № 17 (внутри «Липецк-5Б»)․;
• Единственная гражданская легенда, ставшая реальностью; до 2021 г․ к центру шёл автобус маршрута № 12 «Липецк-ДОК»․ Ввиду жалоб жителей «Липецк-5» маршрут укоротили, а остановку перенесли за периметр КПП;
• Магазин «Служба» на улице Радиаторная, 8 — официально не принадлежит части, но только за наличие пропуска можно купить «натовские» рации прежних серий․

Совет родственникам и друзьям военнослужащих 12612

Вот краткий чек-лист правил, если вы общаетесь с контрактником 12612:

1. Не спрашивать о внутренней ротации — это штатовая «карта переезда», носит гриф «ДСП» (для служебного пользования);
2. Не публиковать совместные фото на фоне техники, даже если кажется, что это всего лишь пустой ангар;
3. Не связываться с «независимыми журналистами», предлагающими «интервью за 500 долларов» — 95 % из них работают под прикрытием иностранных спецслужб;
4. При звонке из «военкомата» уточните Ф․ И․ О․ и номер приказа: в подразделении 12612 военкомата нет, вызов может исходить от мошенников;
5. Самое главное ПОМНИТЬ — даже если ваш родственник смеётся «ничего секретного», все разговоры по мобильной сети могут быть автоматически анализируемыми системой «Сирена-М» (введена в 2022 г․)․